



© ROBERT BEAVERS

From the Notebook of ...

Filme von Robert Beavers

Die zwanzig Filme des Amerikaners Robert Beavers stellen eine besondere Art der *Einladung* dar. Sie entführen in ein Reich der Wunder, das so – in dieser geheimnisvollen, elektrisierenden, immens verdichteten Form – nur im Medium Tonfilm zu haben ist. Ihre Schauplätze und Referenzen läuten allerdings eine ältere Kulturgeschichte herbei: Florenz, Venedig und Griechenland, Zürich und Berlin, das steirische Stift Rein und der Salzburger Mirabellgarten, die Skulpturen und Gemälde der Renaissance, die Schriften von Leonardo, Ruskin oder Rilke.

Die Orte erzählen davon, dass Beavers (geboren 1949 in Massachusetts) primär in Europa lebt – in steter Bewegung, seit 1967. Und der Gesamttitel, den er dem Zyklus seiner Werke gegeben hat, deutet an, welche Art von Sinnlichkeit die Filme bestimmt: »*My Hand Outstretched to the Winged Distance and Sightless Measure*«. Darin steckt eine Idee von filmischer Präsenz und Plastizität, die keiner Special Effects bedarf. Der Sinnesrausch, der Beavers-Filme auszeichnet, ist unentfremdet, unmittelbarer als jeder 3D-Film und ganz aus dem ureigenen Material des Gefilmten und des Filmens hervor getrieben. Im Titel verbirgt sich durchaus Praktisches: *Die ausgestreckte Hand. Der geflügelte Abstand* (oder auch: *Ferne, Wegstrecke*,

Zwischenraum, Zeitraum). Sowie *das blinde Maß* – ein Begriff, der unter anderem besagt, dass Beavers bei der Montage kaum je das Bildfenster des Schneidetisches im Auge hat, sondern den Filmstreifen selbst, und dass er dabei stark auf die Erinnerung an den Moment des Filmens vertraut. Daraus entsteht, so Harry Tomicek, »ein filmisches Atmen. Ein Austrag von Sprechen und Schweigen, zwischen Verborgenheit und dem Hervortreten ins Offene. Robert Beavers ist der vermutlich einzige Filmmacher der Welt, der sein Werk vom Geheimnis dieses Geschehens künden lässt«.

Bis zum Jahr 2000 arbeitete Beavers in relativer Isolation und führte seine Filme nur selten auf, darunter auch einige Male im Österreichischen Filmmuseum. Seither ist sein Werk – vor allem was die Rezeption betrifft – deutlich präsenter geworden, wenngleich die Gelegenheiten, es zu sehen, unverändert rar und vor allem in der Kunstwelt zu finden sind (die letzten drei Gesamtpräsentationen fanden 2005 im New Yorker Whitney Museum, 2007 in der Tate Modern in London und 2010 im Österreichischen Filmmuseum statt). Das Ereignis, das solche Gesamtschauen darstellen, wird von allen, die daran teilgenommen haben, nicht als »Event« im Sinn der aktuellen Spektakelkultur beschrieben, sondern – siehe oben – als eine intensive Begegnung mit der Schönheit und Intelligenz von Handarbeit. Jener physischen Arbeit, deren Resultate oder Ablauf Robert Beavers an verschiedenen Orten filmt, sowie seiner eigenen Handarbeit, die erst in der Projektion zur Wirkung kommt: »Das Ziel muss sein, dem projizierten Filmbild dieselbe Kraft zu geben, die jedes andere große Bildwerk besitzt: die Kraft zur Erweckung des Sehens.« (ALEXANDER HORWATH)

ROBERT BEAVERS

From the Notebook of ... (1971/1998)

16/35mm, Farbe, Ton,
48 min. DREHORT: Florenz

Filmpatenschaft:
6500 Euro

From the Notebook of ... was shot in Florence, in 1971, and takes as its point of departure Leonardo da Vinci's notebooks and Paul Valéry's essay on da Vinci's process. These two elements suggest an implicit comparison between the treatment of space in Renaissance art and the moving image. The film marks a critical development in the artist's work in that he repeatedly employs a series of rapid pans and upward tilts along the city's buildings or facades, often integrating glimpses of his own face. As Beavers notes in his writing on the film, the camera movements are tied to the filmmaker's presence and suggest his investigating gaze. (HENRIETTE HULDISCH, WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART)

Im Fall dieses Films sind restauratorische Maßnahmen nötig, um eine neue 35mm-Kopie herstellen zu können.



The Hedge Theater

ROBERT BEAVERS

The Hedge Theater (1986–90/2002)

16/35mm, Farbe, Ton,
19 min. DREHORTE:
Rom, Brescia, Salzburg.
Der auf 16mm gedrehte
Film wurde vom Filme-
macher in der Endfertigung
auf 35mm übertragen.

Filmpatenschaft:
4000 Euro

»I found the source for a new film in the architecture of Borromini and in a grove of trees with empty birdcages. The buoyant spaces of these cupolas, the sewing of a buttonhole, and the invisible bird hunt are all elements in the sustained dialogue of *The Hedge Theater*.« The editing alternates between Borromini's Sant'Ivo alla Sapienza and the Salzburg hedge theatre covered with snow. At that point Beavers intercuts a shot of himself with a man's arm over his shoulder and brief glimpses of Gregory Markopoulos's face, turning the winter vision into a muted elegy for his lover. The rainfall at the conclusion of the film suggests a hyperbolic metaphor for the tears of mourning and a symbol of cyclic renewal. Although the film's title simply translates Heckentheater, it harbours a revealing pun; for Beavers' works hedge their theatricality with elegant aesthetic decorum. In his lapidary montage, the space of the theater suffices as a trap for the play of light and allusion. (P. ADAMS SITNEY, ARTFORUM)

ROBERT BEAVERS**The Ground** (1993–2001)

16/35mm, Farbe, Ton,
20 min. DREHORT:
Hydra (Griechenland).
Der auf 16mm gedrehte
Film wurde vom Filme-
macher in der Endfertigung
auf 35mm übertragen.

Filmpatenschaft:
4000 Euro

What lives in the space between the stones, in the space cupped between my hand and my chest? Filmmaker/stonemason. A tower or ruin of remembrance. With each swing of the hammer I cut into the image and the sound rises from the chisel. A rhythm, marked by repetition and animated by variation; strokes of hammer and fist, resounding in dialogue. In this space which the film creates, emptiness gains a contour strong enough for the spectator to see more than the image – a space permitting vision in addition to sight. (ROBERT BEAVERS)

Andy Warhol once joked about how fabulous it would be to have a movie of a medieval shoulder. *The Ground* is, in some ways, that movie. More sensuous than austere, it evokes the timeless, sunbaked Mediterranean world of *L'avventura* or *Le Mépris*. At the same time, Beavers's film seems far more advanced in its self-contained artistry and eschewal of myth. *The Ground* feels like the expression of another century – but is it the 15th or the 25th? (J. HOBERMAN, THE VILLAGE VOICE)

ROBERT BEAVERS**The Stoas** (1991–97)

16/35mm, Farbe, Ton,
22 min. DREHORT: Athen,
Gortynia (Griechenland).
Der auf 16mm gedrehte
Film wurde vom Filme-
macher in der Endfertigung
auf 35mm übertragen.

Filmpatenschaft:
4000 Euro

The title refers to the colonnades that led to the shady groves of the ancient Lyceum, here remembered in shots of industrial arcades, bathed in golden morning light, as quietly empty of human figures as Atget's survey photos. The rest of the film presents luscious shots of a wooded stream and hazy glen, portrayed with the careful composition of 19th century landscape painting. An ineffable, unnameable immanence flows through the images of *The Stoas*, a kind of presence of the human soul expressed through the sympathetic absence of the human figure.

Discussing the works of Carl Dreyer, Beavers hits on a description that might serve as well for his *Stoas*. Dreyer, he says, »has an intuition, which combined with the restraint of the composition give the spectator something which is the exact opposite of the clutter of the »well-made film.« *The Stoas* also gives the viewer the fruits of Beavers' lifetime project of sussing and summoning rare bits of captured life through hand-made cinema. (ED HALTER, NEW YORK PRESS)