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Während der vergangenen Sommermonate
wurde der Kinosaal der Albertina in einen 
völlig schwarz-in-schwarzen Raum umgestal-
tet, dessen einzige Lichtquelle die vom Strahl
des Filmprojektors erleuchtete Leinwand, also
der Film selbst, darstellt. Der Umbau des Kino-
saales macht das »Unsichtbare Kino« weltweit
zur einzigen Kinoarchitektur, die beim Be-
trachten von Filmen bis zur Unsichtbarkeit hin
abgeschattet und der Wahrnehmung entzogen
bleibt. Gleichermaßen gewährt diese Architek-
tur im Unsichtbarbleiben ein Höchstmaß an
Konzentration auf und lustvoller Vertiefung in
das, was in ihr sichtbar und hörbar wird: eine
suggerierte Welt aus Bild und Ton namens
Film.
Vor 25 Jahren noch, als das Österreichische

Filmmuseum gegründet wurde, wäre der Ge-
danke einer Architektur, die dem Kunstwerk
Film radikal Geltung und zugleich dem Zu-
schauer bestmögliches Vergnügen verschafft
(also auch mittelbar eine kommerzielle Qualität
maximal befördert, und dies unbesehen, ob es
sich bei Filmen um Kunst oder Kinoware han-
delt), als Spleen, Verstiegenheit oder  Über -
bewertung eines Mediums betrachtet worden,
das man damals bestenfalls gnädig im Souter-
rain der Kultur anzusiedeln pflegte. 1989 be-
ginnt der Gedanke vertraut zu werden, im Film

die einzige vom Grund her wirklich neue Kunst
zu sehen, die das 20. Jahrhundert hervorge-
bracht hat.
Vor etwa 100 Jahren, vor und nach 1890, wer-

den in Amerika und in Europa die ersten Filme
vorgeführt – in Jahrmarktszelten, Extrazim-
mern von Cafés, später in eigens für den Zweck
errichteten »Kino-Theatern«. Diese geraten –
der deutsche Name verrät es – zu Imitationen
oder Karikaturen der Theater- und Opernsäle
des 19. Jahrhunderts. Seit seiner Geburtsphase
bietet sich der Film als Potential für einen un-
geheuren Schub in der Geschichte der mensch-
lichen Zivilisation an, einen Schub, der – von
Beginn weg – sofort bis zur Unkenntlichkeit
verdeckt wird. Erstmals ist es in den Techniken
(und davon herkommend in den Künsten)
möglich geworden, den Anblick der Realität
mit Hilfe einer Maschine zeit- und bewegungs-
getreu wiederzugeben und ihn zugleich, gemäß
dem frei waltenden Willen eines zum filmi-
schen Schöpfergott avancierten Filmmachers,
zeitlich beliebig zu verändern und zu verdich-
ten. Was gleich vom Ursprung her aus der
Wucht dieser Erfindung gemacht wird, zeigt
sich bereits vor der Jahrhundertwende in den
Filmen von Lumière und Méliès: das Buden-
wunder vermarktbarer Weltanblicke und der
Theaterzauber eines anstatt über die Bühne
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durch die wackelnden Filmdekors hopsenden
Kabarettartisten.
Nosferatuschwer geküsst von der Doppel-

muse Kultur und Industrie, gerät der Ort des
Films im »Kino-Palast« zur Ikone. Einer Ikone
freilich des totalen Missverhältnisses. Denn die
Protuberanzen der Zutaten, egal ob Säule oder
Applikatur, ob Zweiter Barock, Klassizismus,
Art déco, Nierentisch-, Post- oder andere
 Moderne, haben mit der Tatsache und mit der
Tat des Films (seiner wiedergebenden Verdich-
tung der Dinge in der Zeit) tatsächlich nichts zu
tun. Jedes Missverhältnis trägt in sich Züge des
Lächerlichen. John Wayne in Marmor und
Dziga Vertov im Plüsch eines »Kino-Palast-
 Theaters«: Die Lächerlichkeit ist letztlich die-
selbe.
In den »Kino-Theatern« (seien es falsche

 Palazzi oder Kinokettenkojen) ist die Dunkel-
heit nur ein zufälliges Moment, ein Gebrechen.
Die Architektur aber ist ein Versprechen, das
weder der Film noch die Repräsentationsart der
Zuschauer einlöst. Diese versinken wie der
Saal, der gesehen sein will, in der Dunkelheit.
Etwas Fremdes in dieser Architektur, ihr nicht
Zugehörendes – der in sie nur hineingebaute
Anteil der Filmmaschine – zwingt sie, ihrem
blickheischenden Dasein zum Trotz, unsicht-
bar zu werden, viel tiefer, wesentlicher und
 vehementer unsichtbar, als je ein Theater-,
Opern- oder Konzertsaal unsichtbar werden
dürfte, bei dem der noch wahrgenommene
Unterschied von Bühne und Publikum gerade
zum Kern des Pudels gehört.
In der Doppelbewegung von Unsichtbar-

und Sichtbarwerden jedoch erfüllt sich das

 Ereignis des Films. Indem der Raum  unsicht -
bar und darin nichts als eine erleuchtete Lein-
wand sichtbar wird, macht das Raumdunkel tat-
sächlich weit mehr unsichtbar als Wände und
Zierat. Unsichtbar in einem weiten, Körper 
und Bewusstsein der Zuschauer durchspülen-
den Sinn werden alle anderen Daten, die nicht 
im Licht der Leinwand stehen, alle Sinnesein-
drücke, die nicht hier und jetzt im Film gesehen
werden, und darüber hinaus für die Zuschauer
alles an ihrer eigenen Existenz, was nicht akut
und verdichtet an die Suggestion des ablaufen-
den Films gebunden ist.
Keine andere Kunst vermag ihre Rezeption

auch nur annäherungsweise so intensiv in dem
von ihr vorgegebenen Zeitmaß, der von ihr ge-
forderten räumlichen Zuwendung und der von
ihr aufgenötigten Exklusivität der Konzentra-
tion zu halten wie der Film. Diese Tiefe und
Dichte seiner Erfahrungsart hat der Film durch
sich selbst »erzielt«. Überlegt man eine Sekunde
lang, wird man korrigieren: nicht durch sich
selbst; sondern durch die Suggestionsmacht
von Licht – Dunkel, Sichtbar – Unsichtbar.
Diese jedoch waltet nur in einem »Kino« ge-
nannten Architekturraum: Die von allen Küns -
ten abgehobene Erlebnisweise des Films ist
durch den Kinoraum eingeräumt, der kein an-
deres, noch hinzukommendes Moment zum
Moment des Films ist. Film und Kinoraum ge-
hören im selbigen Wesen zusammen. De facto
jedoch verkündet das vorhandene Kino-Thea-
ter anderes und Gegenteiliges: Ich und der Film
sind zweierlei. Die Dunkelheit ist nur ein Akzi-
dens, ein technischer Mangel an mir. Der tech-
nische Mangel aber ist die Vollkommenheit des
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Films und die oberflächliche Unfreiheit seiner
Zuseher im Kinodunkel die leuchtende Tiefe
seiner Freiheit. Keine Kunst vermag sich darin
mit dem über Maschinen aufgenommenen,
über Maschinen veränderten und durch Ma-
schinen vermittelten Film zu messen.
Erst im »Unsichtbaren Kino« nähert sich das

Verhältnis von Film und Raum, Licht und Dun-
kel, Sicht- und Unsichtbarem einer Entspre-
chung an. Erst im »Unsichtbaren Kino« lässt die
Architektur ihre Restanteile an Theaterähnlich-
keit im Schwarz der Außenflächen und des
Dunkels und im Licht des Films bis zur Un-
sichtbarkeit zurücktreten. Erst im  »Unsicht -
baren Kino« tritt das paradoxe Gesetz der Ver-
hältnismäßigkeit von Film und Kino voll zur
Geltung: je unsichtbarer das Kino, desto stärker
verdichtet der sichtbare Film. Was der Kino-
raum in seinem Schwarz und seiner Licht reduk-
tion für die Erfahrung sinnlich hervor treten
lässt, ist die volle sinnliche Schönheit des Filmes
und zugleich die in ihrer Funktion offenbar ge-
machte nüchterne Phantastik der Architektur-
maschine Kino. Darin wird zweimal in einem
ein Konzentrat oder das Maximum eines Mini-
mums erfahrbar: ein im »Unsichtbaren Kino« in
seiner Funktion zur Anschauung gebrachter
Wesensteil des Films und die zur Anschauung
gekommene Essenz des Kinoraums.
Die Aussage des »Unsichtbaren Kinos« lautet:

Das Wesen des Films ist technisch, sein Ur-
sprung ist die Maschine Kameraapparat, seine
ermöglichte Gegenwart ist die Maschine Pro-
jektionsapparat. Zwischen beiden Maschinen
waltet eine wesensmäßige Übereinstimmung.
Diese Übereinstimmung stellt das »Unsichtbare

Kino« durch sich selbst, also durch Architektur,
Dunkel und Licht dar. Was zur Darstellung ge-
langt, ist das Wesen von Film und Kino in der
gebauten Funktion der Filmmaschine. Das »Un-
sichtbare Kino« versteht sich als architektoni-
sche Maschine, die den Kameraapparat in der
Analogie eines die Bewegungen und Blicke der
Zuschauer mittels Licht (und dessen Gegenteil:
Mangel an Licht) regelnden Raumes wieder-
holt.
Architekturgewordene Analogie zur  Film -

kamera. Der Zuschauer als für Licht empfind-
sames Material. Die dunkle Kammer der Ka-
mera als Kammer des unsichtbaren Saals. Der
den Lichteinfall regelnde Auslöser als  Film -
projektor. Das künstliche Auge der Linse als
Leinwand. Und wie sich optische Phänomene
auf lichtempfindliches Material ablichten, über-
trägt sich der Film auf die im Dunkeln emp-
findsam gewordenen Sinne der Zuschauer. Und
in all dem eine Transfiguration des Techni-
schen, die wiederholt, was bereits im Film voll-
zogen ist: die Öffnung des rundum technischen
Mediums hinein in einen Traum, der so banal
charmant geträumt werden kann wie bei
 Méliès oder so ekstatisch-schöpferisch wie bei
Brakhage. Unsichtbar im Dunkeln wie in einem
Uterus erfahren sich die Zuschauer im »Un-
sichtbaren Kino«, geeint durch das, was sie – im
schönsten Fall – im Licht des FiIms über sich
selbst hinauszutragen wissen. 
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