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Five film programs revolving around the “Wald-
heim moment.” They indicate ways of breaking 
open — or “talking back to” — the quasi-mythical 
discourse that had shaped the nation’s self-image 
since 1945: Austrians and Austria as National 
Socialism’s first victims. Together, these works 
paint a picture of an era when the cultural sphere 
was deeply occupied with revising the reigning con-
sensus regarding Austria’s history and “identity.”

Die Auseinandersetzung mit Kurt Waldheim 
im Rahmen seiner Kandidatur !r das Amt des 
Bundespräsidenten 1986 markiert einen Wende-
punkt in der Nachkriegsgeschichte Österreichs. 
„Er ist Spiegelbild dieses Landes, Ausdruck seiner 
Vergangenheit und Gegenwart. Herr Waldheim 
ist Herr Österreicher“ (Anton Pelinka). Die !nf 

Programme des Filmmuseums beleuchten dieses 
Spiegelbild aus der Perspektive des Films, der 
selbst gerne !r seine spiegelartigen Eigenschaften 
gepriesen wird: Um den Spiegel Waldheim grup-
pieren sich !nf andere Spiegel, die – so die Hoff-
nung – die Waldheim-Jahre bildhaft werden und 
zugleich erkennen lassen, wie das Medium Film 
selbst am Bilderwandel dieser Zeit mitgewirkt hat. 

Die hier versammelten Werke werden als 
Widerreden begriffen, stören sie doch genau jene 
einfache Österreich-Rhetorik, mit der Waldheim 
seine eigene Person und seine Rolle im Zwei-
ten Weltkrieg wie auch danach zu konstruieren 
suchte. Sie sprechen mit Menschen, die entlang 
von Waldheims Selbstverteidigungsdiskurs oder 
genau dagegen argumentieren. Sie schreien einen 
Common Sense an, der alle dazu verpflichten will, 

Österreichisches  
Filmmuseum 

Filmische Widerreden:  
Österreich, die  
Waldheim-Jahre

Die Ausgesperrten © ÖFM

Specials
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die Vergangenheit „endlich“ ruhen zu lassen. Sie 
suchen nach Lebensformen und Identitäten, die 
nach 1938 in Österreich keinen Platz mehr hatten, 
erinnern an die Komplexität des von Waldheim 
stets beschworenen Begriffs der „Pflicht“ oder 
fliehen in alternative Bereiche von Repräsentation 
und Narration. Sie stehen "r verschiedene For-
men der Widerrede und sind sich zugleich nah in 
ihrer Suche nach den Verschränkungen von Poli-
tik, Geschichte und Gesellschaft mit den ästheti-
schen Potenzialen des Mediums Film.

Nicht alle Werke beziehen sich explizit auf die 
Person Waldheim, aber alle umkreisen – direkt 
oder entlang eines eher abstrakten Orbits – die 
mit seiner Figur verbundenen Themen. Der Name 
Kurt Waldheim steht in diesem Zusammenhang 
"r sich selbst und seine Causa, aber auch "r eine 
Mentalität, die sich bereits davor (z. B. im Rahmen 
des Falls Walter Reder) und erst recht danach (im 
Aufstieg Jörg Haiders) weitflächig in der österrei-
chischen Realität wiederfindet. „Zu dieser Zeit 
gibt es allerdings immer noch zahlreiche unschul-
dige Täter. Sie blicken voller Kriegsandenken von 
blumengeschmückten Fensterbänken aus freund-
lich ins Publikum, winken oder bekleiden hohe 
Ämter. Dazwischen Geranien. Alles sollte endlich 
vergeben und vergessen sein, damit man ganz neu 
anfangen kann“, beschreibt Elfriede Jelinek in 
ihrem Roman „Die Ausgesperrten“ das Österreich 
der späten 1950er-Jahre, das 1980, als der Roman 
erscheint, noch nicht vergangen ist.

Alle Filme des Programms sind Zeugnisse des 
Widerwillens gegen eine solche Mentalität – in 
manchen Fällen thematisch explizit, aber oft auch 
in Form einer ästhetischen Schärfe, die ande-
re Arten des Nachdenkens über Geschichtskon- 
struktion, Identifikation und Repräsentation ein-
fordert. „Nette Menschen – nette Filme“ war der 
Titel eines kurzen Artikels über das heimische 
Nachkriegskino im Katalog der Österreichischen 
Film Tage, Wels 1984. Die hier zusammengetra-
genen Filme handeln nicht und sind auch nicht 
gemacht von netten Menschen, sie pfeifen auf 
falsche Nettigkeit, propagieren gesunde Skepsis, 

schmerzhaftes Insistieren und lästiges Hinterfra-
gen. Für diese Qualitäten sollten sie gesehen und 
geschätzt werden. Nicht nur weil sie damals – zu 
einer Zeit, die nicht mehr unsere ist – aufmüpfig 
waren und Widerrede geleistet haben. Sondern 
auch weil in ihnen Vorschläge "r die Gegen-
wart schlummern: wie angesichts des Wiederer-
starkens nationalistisch-populistischer Töne und  
des passiv-aggressiven Isolationismus ein poli-
tisches Kino in direkter Nahbeziehung zur Welt 
aussehen könnte. 

Alejandro Bachmann

Österreich:
zum Vergessen

Programm 1: Sprechen
Alltagsgeschichte – Am Stammtisch 
Vienna is Different: 50 Years  
after the Anschluss 

Programm 2: Schreien 
Die Ausgesperrten
Republikanischer Club 
Neues Österreich zeigt....

Programm 3: Suchen
Die papierene Brücke 

Programm 4: Erinnern
Heidenlöcher
Heldenplatz, 12. März 1988

Programm 5: Fliehen
Der siebente Kontinent
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Elizabeth T. 
Spira Alltagsgeschichte – Am Stammtisch

 Ein Heimatfilm von Elizabeth T. Spira

In her 1988 TV documentary Alltagsgeschichte – 
Am Stammtisch, which was never broadcast,  
Elizabeth T. Spira listens to discussions among 
Austrian pub patrons and stirs up the fascist sen-
timents deep within them. Around the same time, 
Vienna is Different: 50 Years after the Anschluss 
takes a wider focus and assembles voices from 
individuals and institutions, public advertising and 
demonstrations. It is not so much what is being 
said but by whom and in which context that gives 
shape to a certain topic at a certain time in a cer-
tain place.

Zum Auftakt der Filmmuseum-Reihe: zwei Fil-
me, in denen vor allem gesprochen wird und in denen 
die „gesagten Dinge“ (Michel Foucault) ein Archiv 
bilden, das mehr ist als nur ein Protokoll von Aus-
sagen. Alltagsgeschichte – Am Stammtisch und  
Vienna is Different: 50 Years after the Anschluss 
kreisen um zwei historische Momente, die die naht-
lose Kontinuität von Geschichte und Gegenwart auf 
fast unheimliche Weise verdichten – die Präsident-
schaft Kurt Waldheims und der fünfzigste Jahrestag 

des „Anschlusses“ an Nazideutschland. Zwei Filme, 
in denen Österreich als (selten, aber gelegentlich 
doch auch kritische) Öffentlichkeit zu Wort kommt 
– durch die im Staatsgebilde lebenden Individuen, 
publizierenden Medien, agierenden Institutionen. 
Aus der Gegenwart heraus formieren sich diese Bil-
der zu einem brüchigen und facettenreichen Gesell-
schaftspanorama, einer Kakofonie gesagter Dinge 
zu einem bestimmten Thema, in einer bestimmten 
Zeit, an einem bestimmten Ort.

Einige dieser gesagten (aber damals nicht 
gehörten) Dinge finden sich im ORF-Archiv in der 
einzigen nie ausgestrahlten Folge von Elizabeth 
T. Spiras Alltagsgeschichten mit dem Titel Am 
Stammtisch. Sie versammelt Wirtshauszusammen-
künfte in Wien, der Steiermark, Tirol und Kärnten. 
Schon lange bevor die Gesprächspartner/innen an 
Pfeifen-, Jäger-, Schützen- oder Arbeiterstamm- 
tischen ihre Gedanken direkt um Waldheim krei-
sen lassen, beschreiben fast alle gesagten Dinge 
einen gedanklichen Orbit, in dessen Zentrum Wald-
heim steht: Tradition, Jugoslawien-Urlaub, „unse-
re Heimat“ (und „Zurück in die Heimat!“), die junge  

Kamera
Wilhelm Lindenberger

Ton 
Rolf Leitenbohr

Schnitt
Inge Wistawel

Produktion
ORF

AT 1988

59 min

DCP, Farbe
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Mittwoch,
9. März, 21.00 Uhr
Schubertkino 2

In Kooperation mit 
dem ORF-Archiv
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Vienna is Different: 
 50 Years after the Anschluss

Programm 1:
Sprechen

Susan Korda, 
David Leitner

Generation, die Waffen, die Disziplin und die Türken-
kriege. Ungeschönt spielt Spira das Thema zunächst 
über die Bande, um schließlich den faschistoiden 
Sud aus Antisemitismus, Geschichtsverleugnung 
und erschreckendem Selbstbewusstsein in rauchge-
schwängerter Atmosphäre zum Kochen zu bringen. 

Örtlich und geistig nicht ganz so eng gefasst 
kommt Österreich 1988 ebenso in Vienna is Diffe-
rent: 50 Years after the Anschluss zum Sprechen. 
Auch hier wird nichts Neues mitgeteilt – zu Wort 
kommen u. a. beleidigte Holocaust-Leugner/innen 
im Trachtenlook, bürgerliche Relativist/innen und 
Augenzeug/innen der sogenannten „Reibpartien“. 
Wirklich erhellend ist aber, wie und wo gesprochen 
wird: Fläzend auf luxuriösen Möbeln unter einem 
Waldheim-Bild mit persönlicher Danksagung las-
sen sich die idealistischen Forderungen der „jungen 
Leut’“ leichter abtun als vor spartanischen Archiv-
regalen mit Geschichtsdokumenten. Im Theater 
werden die Dinge überzeichnet, beim abendlichen 
Joint und Wein unter Kreativen hält man zynische 
Distanz, während der ORF die harte Gangart der 
ausländischen Presse gegenüber Österreich tadelt. 

Susan Kordas und David Leitners Film versammelt 
all das im öffentlichen Raum Gesagte (inklusive der 
vom Waldheim-Thema durchdrungenen Wiener 
Werbeflächen) und überträgt es in einen anderen, 
nicht weniger öffentlichen Raum – in das Kino, wo die 
Vergangenheit nie ganz vergeht. Was 1988 durch 
welche Kanäle, in welchen Tonalitäten, begleitet von 
welchen Gesten und Grimassen, gekleidet in welche 
Räume und Gewänder gesprochen wurde, gehört 
auch 2016 noch zum Differenzial von Wien.

Alejandro Bachmann

Buch
Susan Korda, 
David Leitner

Kamera 
David Leitner

Schnitt, Ton
Susan Korda

Mitwirkende
Nicolas Kukula, 
Kurt Waldheim, Erwin 
Ringel, Gerald Teufel, 
Niki List, Maximilian 
Schell u. a.

Produzent/innen
Susan Korda, 
David Leitner

Produktion
Leitmotiv Filmproduk-
tion mit Unterstützung 
der New York Founda-
tion for the Arts

US 1989

75 min

16mm, Farbe
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Mittwoch,
9. März, 21.00 Uhr
Schubertkino 2

KATALOG.indb   211 16/02/16   12:09



212Diagonale’16

Franz 
Novotny

Franz 
Novotny

Die Ausgesperrten

Republikanischer Club 
Neues Österreich zeigt.... 

Drehbuch
Franz Novotny, 
Elfriede Jelinek nach 
ihrem gleichnamigen 
Roman 

Kamera 
Karl Kases 

Schnitt 
Erika Geiger

Ton
Anton Amlacher

 

Darsteller/innen
Paulus Manker, 
Rudolf Wessely, 
Christine Kaufmann, 
Emmy Werner, 
Ursula Knobloch, 
Alexandra Curtis, 
Toni Böhm

Produzent 
Franz Novotny

Produktion
Wien Film

AT 1982

AT 1986

97 min

1 min

Im Anschluss

35mm, Farbe

35mm, Farbe

Programm 2:
Schreien
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Donnerstag,
10. März, 14.00 Uhr,
Schubertkino 1
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 Vienna 1959. The city as a tunnel of horror 
where everything seems haunted and fascism 
reigns in altered guises. Four angry young citi-
zens carry out a misguided revolution of sorts — by 
reading Bataille, Camus, and Sartre, killing cats 
and robbing people at night. Based on Elfriede 
Jelinek’s “Die Ausgesperrten” (“Wonderful, won-
derful Times”), Franz Novotny has created an 
expressive, painfully screaming portrait of the 
immediate post-war generation and its failed 
attempts to escape.

Wien 1959. Dunkle, dreckige, verschachtel-
te Wohnungen, gefängnisartige Klassenzimmer, 
baufällige Stiegenhäuser und Trams, die durch die 
Stadt wie durch eine Geisterbahn rollen: In diesem 
Labyrinth situiert Franz Novotny 1982 seinen Film 
Die Ausgesperrten (nach dem Roman von Elfriede 
Jelinek, die auch am Drehbuch mitarbeitete) über 
die Geschwister Rainer und Anna, die gemeinsam 
mit Sophie und Hans eine bizarr ziellose Rache an 
der etablierten Gesellschaft üben. Von den Konventi-
onen will man sich befreien, sich gar von den „Durch-
schnittsmenschen“ abheben. Und wenn das Lesen 
von Bataille, Camus, Sartre und de Sade nicht wei-
terhilft, ertränkt man weiße Katzen im Kanalbäch-
lein, lässt geklaute Motorräder in Flammen aufge-
hen und nennt das dann Mutprobe. „Eigentlich sind 
wir irgendwie faschistisch. Nur eben intelligenter“, 
sagt Rainer. 

Der Faschismus geistert unaufgearbeitet, ver-
drängt und ins Obszöne gesteigert durch diese 
Welt, als hätte sich das Hakenkreuzsymbol gleich zu 
Beginn des Films wie ein Stempel durch alle ande-
ren Bilder gedrückt. Der Vater humpelt wie ein cho-
lerischer Dämon durch diese Welt, lässt die Mutter 
für seine Hobbyfotografien vom Krieg inspirierte 
Erniedrigungsszenarien nachstellen, redet lüstern 
von „nackten Jüdinnen“ und ist auch sonst durch 
und durch ein Scheißtyp. Es ist vor allem das Bedürf-
nis nach Demütigung, das die alte Generation mit 
der jungen verbindet: Jede körperliche Berührung 
wird durch Erniedrigung erkauft, und die Überfälle 
der Gruppe dienen eher der Schändung des Opfers 
als der persönlichen Bereicherung. Alles tut man, 

um andere zu unterdrücken und sich selbst als über-
legen wahrzunehmen.

Die Ausgesperrten, der sechste mit Mitteln des 
1981 etablierten Österreichischen Filmförderungs-
fonds entstandene Film, suchte nach einem Öster-
reichbild mit Mitteln des expressiven, in jeder Geste 
schreienden Kinos. Es gibt hier wenig Angedeutetes, 
Ambivalentes. Stattdessen tiefenscharfe Bilder mit 
punktgenauer, artifizieller Lichtsetzung, die auch 
betonen, was in der Dunkelheit absäuft, sich versteckt 
hält, weil es noch nicht sichtbar geworden ist. Ein 
kryptischer, zerstückelter Film voller Schreckensta- 
bleaus, der aus den 1980er-Jahren auf die erste 
Generation nach dem Krieg blickt. Diese spürte 
schon, dass irgendetwas nicht stimmte, und prak-
tizierte ziellose Revolution. Aber was keinen Weg  
nach außen findet, muss verpuffen oder sich nach 
innen fressen.

Epilog: 1986 – eine Arbeit des Republikani-
schen Clubs. Das Hakenkreuz ist noch immer da, 
bespielt pulsierend den Thron der Macht, auf dem 
ein Frosch sitzt. Als er herunterfällt, folgt ein erleich-
tertes „Gott sei Dank“. Ganz so einfach sollte es 
dann doch nicht werden. 

Alejandro Bachmann

Dieser Rainer, gespielt von Paulus Manker, 
ist ein irregeleiteter Terrorist der österreichischen 
Sprachlosigkeit gegen die österreichischen Nach-
kriegslügen. Die Schultern fest geschlossen, der 
Krieg ist vorbei, wir alle sind Opfergenossen, und 
Österreich ist frei. Das ist der Stoff, aus dem die 
bösen Träume sind. 

Alexander Horwath

Der zweite Schub geohrfeigter Kinder heult 
durch die Türen. Der müde Vati hat schlechte Ner-
ven. Psst, leise sein, sonst reißt die Nervenisolierung 
ganz ein. 

Elfriede Jelinek, „Die Ausgesperrten“

Programm 2:
Schreien

Österreichisches  
Filmmuseum

Österreich:
zum Vergessen

KATALOG.indb   213 16/02/16   12:09



214Diagonale’16

Ruth 
Beckermann Die papierene 

Brücke

Buch
Ruth Beckermann 

Kamera
Nurith Aviv
 

Ton 
Josef Aichholzer, 
Reinhold Kaiser, 
Heinz Ebner

Schnitt 
Gertraud Luschützky

Mitwirkende
Betty Beckermann, 
Salo Beckermann, 
Herbert Gropper, 
Robert Schindel, 
Willi Stern, 
Rabbi Wassermann 
u. a.

Produzentin 
Ruth Beckermann

Produktion 
Filmladen    

AT 1987 95 min 16mm, transferiert auf DCP, Farbe

Programm 3: 
Suchen
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Freitag,
11. März, 16.00 Uhr,
Schubertkino 2
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In the mid-1980s, filmmaker Ruth Becker-
mann embarks upon a journey to find Jewish life. 
In doing so, she is confronted with various con-
cepts of what that was, is, and can be. Romania, 
Czernowitz, Israel, a movie set in Yugoslavia where 
the Theresienstadt concentration camp is being 
reverse-engineered; and finally, a return to Vien-
na where anti-Semitism rears its ugly head on the 
streets. To live in a place like this despite all of its 
shortcomings is to know who you could have been.

„Es ist ein seltsames Gefühl, wenn die Ereig-
nisse, die dein Leben mitbestimmen, Geschichte 
werden. Wenn du zum Objekt der Wissenschaft 
wirst. Unlängst las ich, man werde sich erst dann 
wissenschaftlich mit dem Schicksal der Juden 
befassen können, wenn keiner mehr lebt aus der 
Generation der Überlebenden. Oft dreht sich mir der 
Kopf. In diesem Winter bin ich weggefahren“, heißt 
es zu Beginn von Ruth Beckermanns Die papierene  
Brücke. Die Filmemacherin begibt sich auf eine 
Reise, auf die Suche nach der Generation der Über-
lebenden; durch Rumänien und nach Czernowitz, 
wo ihr in Wien lebender Vater herkam, nach Israel 
und zum Theresienstadt-Set eines Fernsehdrehs in 
Jugoslawien. Schließlich zurück nach Wien, wo Kurt 
Waldheims Sympathisant/innen ihre widerlichste 
Fratze zeigen.

Immer wieder im Film – im Verlauf der Reise – 
eine Kamerafahrt von rechts nach links. Gegen die 
Leserichtung, entlang der Gegenwart, die etwas 
über die Vergangenheit erzählen kann. Wir sehen 
Rabbi Wassermann beim Schächten von Häh-
nen, Frau Rosenheck, die zwei Schülerinnen Heb-
räisch beibringt, und hören die Geschichte eines 
jüdischen Zahntechnikers und Kartenspielers, der 
sich 1937 das Leben nahm, weswegen sein Grab-
stein nun am Rande des Friedhofs stehen muss. 
Immer weiter verschachteln sich die Erfahrungen 
und Geschichten, die Wege jüdischer Kultur, die 
möglichen Konzepte von Identität innerhalb des 
Judentums. Auf der Tonspur begleiten präzise, sen-
sible Reflexionen der Erzählerin den Film: über das 
Erlebte, Gesehene, die Eindrücke, die all dies hin-
terlässt. Die Kamera übersetzt unvoreingenommen 

und interessiert, mit einem gewaltigen Gespür  
für Kadrage und Atmosphäre, den fragenden Blick 
der Filmemacherin.

Beckermanns Suchen ist ein Sichtreibenlassen, 
Sicheinlassen auf die Bruchstücke der eigenen Iden-
tität, ein Flanieren, das Erkenntnisse bringt, die die 
Frage „Wer bin ich“ nicht klarer, sondern komplexer 
und damit auch schillernder machen. Geschichte 
schreiben heißt hier Gegenwart auffinden und auf-
zeichnen, weil sich in ihr Linien abbilden und Spuren 
eingraben. Diese sind so vielseitig und widersprüch-
lich, dass sich immer wieder die Frage stellt, ob über-
haupt so etwas Allgemeines gesagt werden kann – 
über „die Juden und Jüdinnen“ oder „die Geschichte 
der Juden und Jüdinnen“. Bis man am Ende nach 
Wien zurückkehrt und bei Debatten im öffentlichen 
Raum vor Augen geführt bekommt, dass das Andere 
immer als einfaches Feindbild konstruiert wird, um 
das vermeintlich Eigene zu konstituieren. 

Spätestens hier wird klar, dass die Suche nach 
jüdischem Leben woanders keine Flucht aus einem 
Wien war, dem sich zu entziehen im Film durch-
aus plausibel erscheint. Eher verbleibt das Gefühl, 
die Erzählerin sei gewachsen und zurückgekehrt.  
Nicht weil sie weiß, wer sie ist, sondern weil sie weiß, 
wie schwer es ist, überhaupt jemand zu sein. Am 
Ende, das erste Mal: eine Kamerafahrt von links 
nach rechts. 

Alejandro Bachmann

Programm 3:
Suchen

Österreichisches  
Filmmuseum

Österreich:
zum Vergessen
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Wolfram 
Paulus

Johannes 
Rosenberger

Heidenlöcher

Heldenplatz, 12. März 1988

Buch, Schnitt
Wolfram Paulus

Kamera 
Wolfgang Simon 

Ton 
Michael Etz

Darsteller/innen
Florian Pirchner, 
Gerta Rettenwender, 
Matthias Aichhorn, 
Albert Paulus

Produzent/innen
Monika Maruschko, 
Peter Voiss

Produktion 
Marwo Film, 
Voiss Film

DE/AT 1986

AT 1988–1991

100 min

3 min

35mm, Farbe

16mm, Farbe

Programm 4:
Erinnern
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Samstag,
12. März, 15.30 Uhr,
Schubertkino 1

Im Anschluss
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 Wolfram Paulus’ Heidenlöcher tells the story  
of a deserter hiding in a cave in Ellmautal while 
the nearby hamlet is beset by conflicts between  
prisoners of war, Wehrmacht soldiers, and villagers. 
The film remains fragmented and impressionistic 
throughout, thus broaching the issue of memory 
itself. In Heldenplatz, 12. März 1988 it seems that 
one of these soldiers has resurfaced to greet Kurt 
Waldheim on the fiftieth anniversary of Austria’s 
“Anschluss,” a disturbing and haunting reminder 
that history is not behind, but rather, among us.

Im selben Jahr, in dem Kurt Waldheim der Welt 
eine vermeintlich glatte, wasserdichte Geschichte 
über seine Jahre als Soldat und Wehrmachtsoffizier 
anzudrehen versuchte (als wäre nichts einfacher und 
eindeutiger als der Umgang mit der Vergangenheit) 
und sich bei genauerem Nachfragen doch nie so 
ganz erinnern konnte, war im Kino Wolfram Paulus’ 
fulminanter Film Heidenlöcher zu sehen. Als mögli-
cher Gegenentwurf zum politisch lapidaren Diskurs 
Waldheims lesbar, wird hier präzise, aber fragmenta-
risch an eine mögliche Konstellation in Österreich zur 
Zeit des Zweiten Weltkriegs erinnert. Im Kleid eines 
Bergwesterns erzählt Paulus vom Deserteur Santner, 
der im Winter 1942 in einer Höhle im Salzburger Ell-
mautal über die Runden zu kommen versucht, wäh-
rend im Dorf die Bewohner/innen, Kriegsgefange-
nen und Soldaten ein von Konflikten durchzogenes 
Nebeneinander praktizieren. Nur sein Sohn Ruap, 
der Bergbauer Dürlinger und seine Frau wissen von 
Santners Anwesenheit, bis das Geheimnis langsam, 
aber sicher in die falschen Hände zu fallen droht.

In kontrastreichem Schwarz-Weiß und mes-
serscharfen Kadragen verzichtet Heidenlöcher auf 
die Dramatisierung der großen Verratsmomente, 
der Gewissenskonflikte und der schicksalhaften 
Entscheidungen, die man später als Kollaborati-
on, Widerstand oder Flucht hätte deuten können. 
Stattdessen: hochkonzentriertes und doch zurück-
haltendes Hinsehen auf Kleinigkeiten und Handgrif-
fe, Abläufe und Rituale des Kriegsalltags sowie auf 
die Oberflächen, die Schatten und die haptischen 
Eigenschaften der Welt am Rande der Zivilisati-
on. Die Methode Robert Bressons, der für Paulus 

ein wichtiger Bezugspunkt war, ist in der Arbeit mit  
Laiendarsteller/innen, in den fokussierten, kleintei-
ligen Kamerablicken und in einer die Bruchstück-
haftigkeit betonenden Montage spürbar. Dieses 
Mosaik aus Eindrücken und narrativen Kleinstein-
heiten fügt sich nur zögerlich aneinander, erst gegen 
Ende nimmt die Geschichte richtig Fahrt auf, wenn 
sie auf einen möglichen Ausgang der Konflikte lang-
sam, aber bestimmt zuläuft. Durchgängige hundert 
Minuten aber: ein atmendes, körperliches Kino, das 
wie die schweren, mit Holz vollgepackten Schlit-
ten am Hang anmutig durch den tiefen Schnee der 
Geschichte walzt.

Zwei Jahre später, am fünfzigsten Jahrestag des 
„Anschlusses“, steht ein Soldat, der sich aus Heiden-
löcher auf den Heldenplatz verirrt haben könnte, mit-
ten auf diesem geschichtsträchtigen Ort. Gezeichnet 
vom Krieg, mit heiserer und verzweifelter Stimme 
überbringt er als Performance eine Botschaft an 
Kurt Waldheim: „O Vaterland, Vaterland, zeig’ uns 
den Weg/Dein Gruß soll das Wegzeichen sein.“  
Heldenplatz, 12. März 1988 ist Johannes Rosenber-
gers Dokument der Aktion, die er in verschiedenste 
Bewegtbildformate reißt und mit Archivmaterial kol-
lidieren lässt. Die Vergangenheit liegt nicht da, sie 
steht mitten unter uns – grotesk, verzerrt, schreiend, 
zerstückelt. Unheimlich. 

Alejandro Bachmann

Ich nehme mir die Geschichten aus meinem 
Land. Und ich erzähle sie von innen heraus.  

Wolfram Paulus, Profil, 1989
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Michael Haneke’s cinematic debut covers three 
years in the life of the Schober family and ends in 
darkness. The film connects the family’s longing 
for escape and their thoughts and feelings about 
their life with the act of seeing, and thus cinema. 
To think about the world differently and break out 
of daily routines and the monotony of life means 
finding new forms of representation. Der siebente 
Kontinent (The Seventh Continent) is a cinematic 
attempt at adjusting our gaze and maybe opening 
up the possibility of escape.

Vorlauf zum Tod der bürgerlichen Familie Scho-
ber in drei Akten: 1987, 1988, 1989 … Schwarz-
blende. Zum Abschluss: ein trocken formuliertes 
Textinsert, das uns wissen lässt, dass die Eltern von 
Georg nicht an den kollektiven Selbstmord der Fami-
lie glauben und Anzeige wegen Mordes durch unbe-
kannt eingebracht haben.

Deutlich wird jedoch in den vorhergehenden 
104 Minuten von Michael Hanekes Kinodebüt, dass 
es keine schuldige Person gibt und dass es auch 
nicht um die psychologischen Untiefen der Figuren 
gehen kann, die zu diesem Schritt geführt hätten. 
Vielmehr sind es Strukturen und Abläufe, Routinen, 
die sich einschleifen, die dem Leben seine Leere 
(und damit vielleicht dem Tod seine Attraktivität) 
verleihen: das Klingeln des Weckers um sechs Uhr 
morgens, die Fahrt zur Arbeit, die Monotonie der 
Arbeitsprozesse, des Einkaufens, der Autowäsche, 
des Briefeschreibens, kurz: die Art und Weise, mit 
der Welt umzugehen und in ihr zu leben. Von Anfang 
an verbindet Haneke diese Art zu leben mit der Art zu 
sehen. Er koppelt das Nachdenken und Fühlen in der 
Welt an das Sehen (und damit an das Kino): der Blick 
durch die Windschutzscheibe der Familienkutsche 
im wöchentlichen Waschgang, das Kartografieren 
des Auges in Annas (Georgs Frau) Optikerbetrieb, 
Evis (Georgs Tochter) Behauptung in der Schule, sie 
sei blind geworden, und – natürlich – das Fernsehen.

Der siebente Kontinent erzählt vom (missglück-
ten) Versuch der Familie, diesen Strukturen zu ent-
kommen, und ist selbst als Film gegen eingeschlif-
fene Seh-(also Denk-)Strukturen gerichtet. Nah an 
den Kleinigkeiten, Oberflächen und Handgriffen 

des Alltags hebt die Kamera jeden Moment für sich 
hervor, lässt spürbar werden, wie Routinen und Kon-
ventionen den Blick verengen und klein machen und 
größere Zusammenhänge ins Unsichtbare, das Off 
des Bildes, verdrängen. Einmal erzählt Georg sei-
ner Familie, was seine Mutter kurz vor ihrem Tod 
gesagt habe: „Manchmal stelle ich mir vor, die Men-
schen hätten statt eines undurchsichtigen Kopfes 
einen Monitor, auf dem ihre Gedanken erscheinen.“  
Der siebente Kontinent ist der gezielte Versuch, den 
Blick zu verschieben und dadurch andere Bilder 
auf diesem Monitor, der unser Kopf ist, erscheinen 
zu lassen: nicht nur ein Fliehen vor etwas (und in 
den Tod), sondern auch der Wunsch nach einem 
anderen Ort (in der sinnlich erfahrbaren Welt) – 
nach einem ästhetischen Kontinent, zu dem man 
aufbrechen könnte. 

Alejandro Bachmann

Und obwohl die erste Reaktion überzogen, der 
erste Festivalbericht allzu dreist und das Gefühl, im 
eigenen Land ein Meisterwerk aufweisen zu können, 
geradezu pathetisch war: Während der Vorführung 
des Films Der siebente Kontinent im Palais du Fes-
tival in Cannes, im Mai 1989, hatte ich erstmals bei 
dieser Veranstaltung (und wie nur selten bei einem 
österreichischen Spielfilm) den Eindruck, scharfes 
Denken und ungedämpfte Empfindung mitzuerleben.

Alexander Horwath, Der Standard, 1989

Er verzeichnet die Erschöpfung in der Mono-
tonie, registriert erste Irritationen, hält den von kei-
ner Euphorie, keiner sonderlichen Gefühlsregung 
begleiteten Aufbruch in den Selbstmord fest. Die 
Kälte sei es, die uns allen zu schaffen macht, sagt 
Haneke. Welch ein aufwühlender Impuls, wenn man 
ihr so kühl begegnen kann. 

Hans-Dieter Seidel, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1989

Im Anschluss: Michael Haneke im Gespräch mit  
Alexander Horwath (Direktor Österreichisches  
Filmmuseum)
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